Volver a cuándo by Maria Elena Morán

autor:Maria Elena Morán [Morán, Maria Elena]
La lengua: spa
Format: epub
Tags: Novela, Realista, Otros
editor: ePubLibre
publicado: 2023-01-25T00:00:00+00:00

* * *

Encuentra el pasaporte bien guardado en la gaveta de los documentos de Graciela, en el seibó de la sala. No hay caza al tesoro ni grandes enigmas, tampoco hay despedidas emotivas. Esa parte de su película sería aburrida y decepcionante. Esa noche será su última noche con Graciela, pero su abuela está tan repelente como en cualquier otro momento. Claro que tiene derecho a estar así, con el calor de casi setenta horas sin electricidad, en ese cuarto con la ventana siempre cerrada y toda esa gente que la abuela dice que está ahí con ella, que si su madre, que si su tía, que si su hermano.

Ella no sabe si los fantasmas sudan, pero tal vez sí y entonces ese olor extraño puede ser culpa de ellos. Graciela detesta que Elisa los llame fantasmas. Ella dice que son sus muertos y punto, que eso de fantasmas es una payasada. Presentes o no, fantasmas o no, sudados o no, Graciela no tiene cómo saber que el día siguiente será un viernes histórico en el que se quedará al fin a solas con ellos. Elisa estará con Camilo en camino a Valledupar, de donde viajarán para Houston.

Allá, una nueva abuela, una más alegre y olorosa y bien vestida, la estará esperando con los brazos abiertos en su nueva casa. Muy diferente de Graciela, que casi le tira una cotiza cuando le pregunta si pueden dormir juntas, como si el privilegio de dormir en ese cuarto hediondo y cochino pudiera pertenecerle nada más a ella. Vai, por favor, no quiero dormir sola, insiste Elisa, que sabe que a Graciela uno se la gana a punta de perseverancia y que hay noches en que lo único que su abuela necesita es un gran gesto de amor y carencia para sentirse importante. Vos no queréis dormir sola, pero yo sí, andate para tu cuarto y no te lo digo más: dejá de joderme la vida.

Esa no será una de esas noches, no existirán abrazos ni acurrucamientos. Ya casi nunca hay, la verdad. En los últimos tiempos, solo Olga y Camilo la tocan. La piel es lo que más extraña de Nina. El olor de la ropa en el cuerpo de su madre, su aliento siempre fresquito por la obsesión por cepillarse los dientes, la forma en que sus besos suenan, siempre ruidosos y apretaditos, siempre reales. Nina es brava y peleona, pero también es un abrazo permanente.

Mañana mi papá me viene a buscar tempranito, le anuncia a su abuela.

Graciela apaga la lamparita de pilas, que es el único punto de luz en el cuarto, y deja a Elisa ahí, sentada al pie de la cama, en lo oscuro.

Cerrame bien la puerta.

descargar

Descargo de responsabilidad:
Este sitio no almacena ningún archivo en su servidor. Solo indexamos y enlazamos.                                                  Contenido proporcionado por otros sitios. Póngase en contacto con los proveedores de contenido para eliminar el contenido de derechos de autor, si corresponde, y envíenos un correo electrónico. Inmediatamente eliminaremos los enlaces o contenidos relevantes.